前田建设梦幻营业部

简介

前田建设的营业部像块烧红的铁。三十七岁的冢本被调来时，正逢公司年度销售指标翻倍。这个由退休员工和临时工拼凑的团队，连办公桌都摆得歪歪扭扭。他们试图用最离谱的方式完成销售指标——比如给客户送定制版马桶盖，或者在工地搭起巨型充气娃娃。冢本的工牌上写着"营业部长"，实际是帮老板擦屁股的打手。 办公室里横亘着三代人的隔阂。老员工用三十年前的账本算业绩，实习生把客户资料存进手机。最年长的山田每天往咖啡杯里倒酒，声称这是"提神"。他们像被绑在旋转木马上的猴子，重复着无效的推销动作。冢本发现公司暗地里给每个客户打上标签：A类是能谈的，B类是能骗的，C类是能杀的。这种荒诞的分级制度让办公室空气凝固成冰。 某个暴雨夜，冢本在客户家发现被暴雨泡烂的建筑图纸。他意识到这些"梦幻"销售目标根本建立在虚无之上。当山田把酒瓶砸向新来的实习生时，玻璃碎片像雪花落在地板上。这个瞬间让所有人看清真相：他们不是在卖房子，而是在卖希望。公司高层把营业部当作试验田，用数据游戏榨干基层员工的血汗。 转折发生在某个普通的工作日。冢本突然把所有客户资料扔进碎纸机，说要重新定义"销售"。他带着团队在工地搭起临时帐篷，用混凝土搅拌机播放《万福》。当老员工们终于明白这其实是种新型推销术时，整个部门开始像失控的沙漏般坍塌。最终他们用最原始的方式完成指标——在客户家门口挖个坑，装满建筑废料，然后蹲在坑边等有人来填。这个荒诞结局让所有观众在笑声中尝到苦味。